Петербуржец собрал 70 старинных дверных звонков

Уже шесть лет Андрей Станкевич состоит в команде мастерской «Двери с помоек», которая восстанавливает дореволюционные двери, окна и фурнитуру. Он занимается реставрацией металлических изделий. «Я видел остатки звонков по черным лестницам, но никогда, если честно, даже не задумывался, как они функционировали», — признается он.

Коллекция началась со звонка 1920-х годов, купленного на рынке «Юнона». «Он был в краске, но я понял, что он в принципе функционирует. И я его купил, чтобы просто поставить себе на стол», — вспоминает Андрей. Через полгода он приобрел еще один — с накладкой в виде шестилепесткового цветка, происходящий из усадьбы тамбовского купца. «Когда у меня их стало два, я задумался, может быть, коллекцию попробовать собрать?» — говорит он.

После этого реставратор стал внимательнее следить за публикациями в соцсетях о старинных звонках и их механизмах. Третий экземпляр, как выяснилось, оказался самым типичным для Петербурга, и тогда идея собственного собрания окончательно оформилась.

Сейчас в коллекции два десятка комплектов механических дверных звонков и звонков-колокольчиков, около 50 звонков для вызова прислуги, а также несколько десятков отдельных элементов. Большинство предметов датируется концом XIX — началом XX века, но есть и подборка советских. По словам Андрея Станкевича, механические звонки выпускались вплоть до 1970-х, и их дизайн с механизмом практически не менялись.

Недавно собрание пополнилось старинными электрическими звонками конца XIX века. Андрей планирует восстановить один из них, используя исторический элемент питания. В коллекции также есть литература, например детские пособия по сборке дверного звонка из подручных средств.

Около 80% предметов куплены на сервисах бесплатных объявлений и интернет-торгах, остальные — на барахолках «Юнона» и «Уделка». Иногда звонки попадают вместе с выброшенными дверями, которые забирает проект «Двери с помоек».

Андрей предпочитает собирать полные комплекты с работающими или восстанавливаемыми механизмами. «В основном стараюсь собирать в коллекцию именно функциональный звонок, чтобы он был именно комплектом и отвечал своему назначению, то есть звонил», — объясняет он. Исключение составляют редкие элементы — например, накладка с надписью «Прошу вертеть» (вместо обычного «Прошу повернуть») из Ивановской области. «Скорее всего, это местечковое производство», — комментирует коллекционер. В Смоленской области на месте старинной усадьбы нашелся элемент с англоязычной надписью Turn («повернуть») — возможно, хозяин привез его из путешествия.

География коллекции охватывает всю Россию, зарубежные вещи Андрей принципиально не покупает. Однако в собрании есть звонки иностранного производства, которые служили в отечественных домах. Датировать находки помогают каталоги.

Механические звонки появились в Российской империи в последней четверти XIX века. До этого использовались звонки-колокольчики (с XVIII века, вероятно, при Петре I) и еще раньше — ручки-стучалки (дверные молотки). Первые образцы механических звонков ввозили из Англии, Германии и США, затем появилось собственное производство, часто копирующее иностранный дизайн.

Даже советские предприятия выпускали звонки по дореволюционным образцам, узнаваемым по нью-йоркским каталогам конца XIX века, отличался только материал корпуса. Пример — завод «Русский дизель», наследник «Заводов Нобеля», который в советское время делал запчасти для подводных лодок и ракет, но продолжал выпускать звонки.

В квартире доходного дома конца XIX — начала XX века могло быть до 40 различных звонков. Это были не только дверные, но и средства коммуникации с прислугой и между членами семьи.

Звонки-колокольчики часто устанавливали в арках дворов доходных домов — они вели в дворницкую, и дворник пропускал посетителя. Классические механические звонки ставили на входе в квартиру, но преимущественно на черных лестницах. «Парадная была парадной, там всё-таки не было такого движения большого, а вот на черной лестнице кипела жизнь — приносили продукты, уголь, выносили мусор и так далее», — поясняет Андрей.

Вторая причина — конструкция: звонок чаще устанавливался прямо на дверь, проходя насквозь. На парадной было две пары дверей, и звонок слышался тише. Впрочем, иногда поворотный механизм размещали со стороны лестничной площадки, а сам звонок — в квартире, соединяя длинным штифтом.

В некоторых домах Петербурга на каждой двери черной лестницы одинаковые звонки — возможно, установленные при строительстве. В других — разные модели, что говорит о самостоятельной покупке жильцами.

Сто лет назад дверные звонки были в основном поворотного типа: поворот ключа приводил в действие механизм. Поэтому на них писали «Прошу повернуть» (реже «Прошу крутить»). В Петербурге сохранилось много таких звонков с пятью вариациями штампа, что указывает на как минимум пять производителей.

Более редкий тип — нажимной. В коллекции Андрея два таких звонка, включая изящный экземпляр из дома тамбовского купца. Кнопка была характерна для электрических моделей.

Некоторые звонки имели заводной механизм, как у будильника: после визита гостя их нужно было заводить. Самые загадочные — сигнальные, ставившиеся под дверь: дверь нажимала рычаг. «Я покупал у одного дедушки на Ленинском проспекте и спросил: „Вы помните, как его использовали?“ Он говорит: „У нас собака была, и мы в комнате ее запирали и ставили под дверь звонок“. Понятнее не стало», — рассказывает Андрей.

В звонках-колокольчиках ручку нужно было тянуть на себя. В устройствах для вызова прислуги часто использовался шнурок, свисавший с люстры над столом или над кроватью.

Дореволюционные звонки впечатляют разнообразием материалов: чугунное литье, штампованное железо, латунь, бронза, дерево, фарфор и даже пластик. «На конец XIX — начало XX века звонок — это не то чтобы прямо шик и мода, но это довольно-таки современный предмет, и поэтому материалы там используются современные», — отмечает коллекционер.

У поворотных дореволюционных звонков ключик всегда украшен цветочком — традиция пришла из американских моделей. В советское время на ключе ставили штамп завода-изготовителя. Ручки-груши звонков для прислуги тоже украшались резьбой, литыми цветами, маскаронами в античном стиле.

Коллекция хранится дома, но иногда участвует в выставках — сейчас на экспозицию отправились дверные колокольчики. Одна из планов — найти и восстановить старинный нумератор. Это ящичек с номерами и флажками, висевший в людской: при вызове флажок падал, показывая номер комнаты. «То есть звонок был один, но кнопок было большое количество. Прислуга видела, кто звонит, и уже шла по квартире», — объясняет Андрей.

В своей современной квартире коллекционер звонки не использует — это был бы анахронизм. Зато проект «Двери с помоек» помогает владельцам жилья в старом фонде вернуть к жизни исторические устройства. «За время существования проекта звонков-колокольчиков мы установили более десяти точно. В некоторых проектах мы восстанавливали или подбирали звонки типа „Прошу повернуть“, на пяти адресах данные звонки вернулись именно на свое место и продолжают функционировать и радовать жителей», — рассказывает Андрей Станкевич.